SON  CAMPOS  DE CONCENTRACIÓN  DONDE  MILES  DE  ANIMALES  VIVEN  HACINADOS,  SIN  VER LA  LUZ  DEL  SOL,  SIN  PODER  CORRER  A  SUS  ANCHAS...  Y  CUANDO  SALEN   ES  PARA  IR  AL  MATADERO.   PARA  ESTOS  POBRES  BICHOS  EL  DÍA  DE  SU  MUERTE  ES  EL  DÍA  DE  SU  LIBERACIÓN.  ESTAS  CONDICIONES  DE  VIDA  Y  ALIMENTACIÓN  INTENSIVA, SON  MUY  CRUELES.  TAMBIÉN  RECIBEN  ALTAS  DOSIS  DE  ANTIBIÓTICOS  POR  DEFECTO  Y  DE  MANERA  PREVENTIVA.  

       YA  EXISTEN  ALTERNATIVAS  DE  PRODUCCIÓN  MUCHO  MÁS  RESPONSABLES  CON  LOS  ANIMALES  Y  EL  MEDIO  AMBIENTE,  EVITANDO  LA  SOBRE EXPLOTACIÓN  DEL  GANADO  Y  OFRECIÉNDOLES  CALIDAD DE  VIDA.  NATURALMENTE  ESTA  CARNE  ES  MÁS  CARA,  PERO   SABES QUE  ESTAS  COMIENDO CARNE  DE ANIMALES  QUE  HAN SIDO  FELICES.   ESTOS  GANADEROS  QUIEREN  QUE  SUS  VACAS  PASTEN  EL  MAYOR  TIEMPO  POSIBLE  AL  AIRE  LIBRE.  

         EL  RESPETO  POR  EL  ANIMAL  QUE  VAS  A  COMER  ES  UNA  FILOSOFÍA ,  A  MAYOR  CALIDAD  DE  VIDA,  MEJOR  CALIDAD   SERA  SU  CARNE.   LA  CARNE  BARATA,  LOS  PATÉS,  LOS  EMBUTIDOS..PROCEDEN  DE  ANIMALES ENCERRADOS  Y  MALTRATADOS  EN  GRANDES  NAVES.

         Y  NO  PODEMOS  OLVIDAR  QUE  LA  GANADERÍA  BOVINA  INTENSIVA   ES  LA  QUE  GENERA   LAS  MAYORES  EMISIONES  DE GASES  EFECTOS  INVERNADERO,  POR  DELANTE  INCLUSO  DEL  TRANSPORTE.

         EN  DICIEMBRE  DEL  2016  ESCRIBÍ    !! STOP  A  LA CARNE !!     OBLIGADO  DE  LEER.  

         EL  CONSUMO  DE  CARNE  VA  EN  AUMENTO.  LAS  TIERRAS  DE  CULTIVO  TRADICIONALES  YA  NO  BASTAN,  ASÍ  QUE  DESDE  HACE  VARIOS  AÑOS   SE  TALAN  BOSQUES,  SOBRE  TODO  EN  LATINO AMÉRICA   EXCLUSIVAMENTE  PARA  PLANTAR  SOJA  TRANSGENICA  DESTINADA  A  ALIMENTAR  AL  GANADO.  SIN  OLVIDAR  QUE  ESTOS  CULTIVOS   NECESITAN  CANTIDADES  INGENTES  DE  AGUA  POTABLE ,  ALREDEDOR  DE  UN  70%.

         ES  DE  LOCOS..  NO  SE  PUEDE  COMER  CARNE  CONTINUAMENTE...NO  SOLO  ESTAMOS  MALTRATANDO  A  LOS  ANIMALES  ,  SINO  QUE  TAMBIÉN  AL  PLANETA,  Y  TODO  ESTO  YA  NOS  ESTÁ  PASANDO  FACTURA.  PORQUE  LA  PARADOJA  ES  QUE  LA   CARNE  NO VA  A LOS  PAÍSES  SUBDESARROLLADOS,  NO,  VA  A  LOS   PAÍSES  DONDE  LAS  TASAS  DE  OBESIDAD  SON  CADA  VEZ   MÁS  GRANDES.

          YO   HE  DEJADO  DE  COMER  CARNE.  NI  ECOLÓGICA  NI  MANUFACTURADA, NI  FELIZ.  PORQUE  AMIGOS  QUE  ME  ESTÁIS  LEYENDO,  CUANDO  COMES  CARNE  ESTAS  COMIENDO  MIEDO,  SI,   PORQUE  ESTOS  POBRES  SERES  SON  CONSCIENTES  DE  QUE  VAN  A  MORIR,  Y  SEGREGAN  HORMONAS  DEL  MIEDO  COMO   EL  CORTISOL  ECETERA  Y  ESO  VA  A  TU  CUERPO.  LA  TEXTURA  DE  LA CARNE  YA  NO  ME  GUSTA.  

                                                                                      LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS *

       . -   Recuerdo, la fatalidad de mi cuerpo estremeciéndose en una azarosa ambulancia, y el sonido de la sirena aullando como si se hubiera tragado una bestia ¡Un  quirófano!, pobre enferma, ¿quién será?

• ¡Soy yo, y me están reanimando !

        Presión arterial 60/70, aunque variable. Un medico de edad avanzada y dos estudiantes, me miraban expectantes. La puerta se volvió abrir y entraron más enfermeras.

       - Preparen 50 miligramos de Lidocaina, ¡vamos, vamos, que se nos va!

       - Usaremos una descarga de 50 watios por segundo, para comenzar.

      Desde arriba observé como mi cuerpo se elevaba con cada sacudida. Todo inútil, las señales de los monitores se fueron apagando paulatinamente, hasta que un pitido continuo despidió a los médicos y enfermeras cabizbajos.

                                                                          ESCENA I

          Qué extraño, tengo la sensación de encontrarme en una nueva dimensión. ¿Dónde está mi cuerpo? ¡Ha desaparecido! Mejor, el pobre se había convertido en un lastre y, últimamente sonaba como un instrumento desafinado. Disculpen, me llamo Angeles Vila-Magret, y he sido durante 27 años la amante y fiel asistenta personal de “La bailarina de los pies desnudos”*. Me estoy refiriendo a la excepcional, la única, la bellísima CARMEN TÓRTOLA VALENCIA, y aunque de cara a la galería nos manteníamos cada una en su sitio, llegado el momento (1942), y para cubrir las apariencias , decidió adoptarme - nos llevábamos catorce años-. Le preocupaba, y  mucho, que me  quedara  desamparada. - como le pasó a ella-  Me encomendó  encarecidamente,  que depositara su legado en el actual “Institut del Teatre de Barcelona”. Nos amamos en secreto, calladas, con furia, desafiando todos los convencionalismos en una España insólita y vanguardista. Murió en mis brazos de una insuficiencia cardíaca, un 13 de Marzo de 1955. Ahora me ha tocado a mi, pero antes de partir; quiero hablarles de ella, contarles cosas que nadie sabe, ni siquiera sus biógrafos. Juntas recorrimos el mundo, un mundo que mi amada Carmen dividía en dos mitades: uno el de los recuerdos, otro el de los deseos.

         No estoy versada en estos menesteres, por eso me considero poco probable en el mundo literario; aunque por mimetismo he decidido abordar su historia desde el principio. Sevillana de nacimiento, sus padres tuvieron que emigrar al Londres de fin de siécle en busca de trabajo. La revolución industrial estaba en pleno auge y, el Sr. Tórtola encontró muy pronto trabajo en una fábrica textil, mientras que su mujer lo encontró como ayudante de cocina en una fabulosa mansión señorial, con bodega, pista de tenis, y una torre aledaña al edificio principal.

         La madre de mi amada, la sra. Valencia, era una mujer muy especial; estaba especialmente dotada no solo para echar las cartas, sino también para interpretar el significado de los sueños. Una mañana de enero se levantó de la cama en dirección al jardín, murmurando oraciones secretas y desafiando las bajas temperaturas. Acababa de ver en sueños la muerte de su marido; un coche de caballos le había pasado por encima aplastándole el cráneo. La casualidad quiso que una sirvienta que se había levantado para ir al excusado, la viera descalza y en camisón. Avisó a los demás y, rápidamente la llevaron frente a la chimenea de la cocina, aún caliente. Y mientras en las extremidades unas le daban friegas de alcohol con romero; otras le preparaban un brebaje a base de hierbas medicinales, bayas de sauco y miel. Todo fue inútil, las convulsiones febriles y las toses persistentes, fueron destiñendo su débil cuerpo, hasta convertirla en una sombra con ojos. Los dueños de la casa, unos burgueses excéntricos, pero con buen corazón, llamaron al galeno. Nada más auscultarla les anunció que tenía tuberculosis. La madre de Carmen se fue desprendiendo de este mundo con la inmensa tristeza de saber que dejaba a su hija sola y desamparada. Madre e hija se acariciaban con la mirada y en un susurro, antes del último suspiro, tuvo fuerzas para decirle: - Morir es como nacer, solo un cambio. Duerme tranquila porque siempre velaré por ti.

          La niña que contaba 10 años, se perfiló como una marisabidilla que andorreaba por toda la casa, aún  recuerda  como  se  divertía  jugando  con  la  servidumbre,  y  cuando  se  hacía  la  invisible  escondiéndose  detrás  de  los  cortinones.   El ama de llaves que la quería como a una hija, decidió que  ya  era  hora   aprendiera un  oficio; y el mejor era instruirla en el arte de embellecer el cabello.

          El pelo en la época victoriana reflejaba no solo el status, sino también la moralidad. Una dama mal peinada era vista como una criatura pecaminosa; y como la tradición y el reclamo fetichista de los hombres, imponía tenerlo largo. Llevarlo a la moda, suponía un trabajo de trenzado, enrollado o rizado que precisaba largo tiempo. - En esa sociedad puritana y patriarcal, te podías desvincular de “casi todo”, menos de ir bien peinada.

       Carmen además de ayudar a la asistenta personal, se interesaba por las tendencias que salían en las revistas de moda. Aprendió a teñir el pelo y a elaborar sus propias mascarillas, la más nutritiva era con aceite de almendras, cera blanca y esencias florales. Y como toque final hermoseaba la cabeza con toda clase de adornos ya fuera  turbantes,  peinetas, flores, o cintas enjoyadas. La señora de la casa, que la conocía desde que murió su madre, nunca le prestó la más mínima atención. Hasta que un día, al  ser  sustituida,  porque  la  asistenta personal cayo  enferma, fue  cuando ... se produjo el  milagro. La Milady empezó a observarla con curiosidad interrogándola sobre asuntos de toda índole. Este insólito cambio le despertó un apetito voraz que solventó tocando una campanita. Solo después de varias tazas de té con pastas y pequeños sándwiches; la miró fijamente espetándole - ¿Carmencita, te gustaría aprender  muchas cosas? . Esa misma noche lo consultó con su marido, que nada más observarla estuvo de acuerdo. De ahora en adelante serían los tutores de la niña y para tal fin, se comprometieron a darle una educación exquisita. Así fue, como la vida de Carmen Tórtola cambió de color; y aunque la rueda de la fortuna elude posicionarse en emociones ajenas, algunas veces la vida afina con el pincel y, deposita en la arquitectura de  los  vientos aromas de jazmín y azahar, combinándolos con pinceladas de rojo cadmio a juego con el rubor de sus labios.

                                                                                            ESCENA II

           Por las mañanas recibía clases de música, danza y dibujo. Después de comer descanso inapelable hasta la hora del té, cultura general e idiomas hasta las 7. cena ligera y a la cama. Este ritual de aprendizaje, la moldeo de tal manera, que en poco tiempo demostró que poseía unas cualidades innatas para los idiomas y para el baile. Y no solo eso, en estos años aprendió también a asumir la responsabilidad de su futuro; decidió que no quería depender de nadie, solo de si misma. La niña fue creciendo en inteligencia, belleza y esbeltez. Fue la noche de su 17 cumpleaños cuando, en un llanto contenido, borró de una plumada los recueros tristes de su infancia, las trágicas muertes de sus padres; sintiéndose por primera vez orgullosamente diferente.

           Sus padrinos solían pasar largas temporadas en África practicando su afición favorita, los safaris. Ese primer sábado de Marzo de 1906, Carmen pasó mala noche, tuvo pesadillas...se despertó al amanecer rodeada por las sombras de la habitación y los pasos acelerados de la servidumbre. Se cubrió con su deshabillé de color azul pastel, y bajó rápidamente las escaleras; su instinto le advirtió que algo malo había sucedido. Un telegrama trajo la desgracia: “Los señores de la casa han tenido un fatal accidente. El vuelo en globo donde viajaban se incendió en plena ascensión. Sentimos profundamente su perdida”.

          La muerte de sus tutores la dejó triste y desamparada, contaba 18 años. Los herederos, unos sobrinos pendencieros y de  mal  corazón, la echaron sin contemplaciones;  solo le permitieron llevarse sus pertenencias y, algunas libras para desvanecer sus conciencias.

         En un principio, y por consejo del ama de llaves, contempló la posibilidad de casarse, recordemos que estamos en una sociedad donde los matrimonios eran arreglados, pero lo rechazó en el acto, se  jactaba  diciendo  que esas uniones eran una vulgaridad. Os  preguntareis  más  de  uno/a  si  era  guapa. Las  fotos  que  aquí  os  muestro  no  le  hacen  justicia.  Poseía una belleza perturbadora de la cual ni ella misma escapaba, parecía fabricada de un material diferente. Su piel nívea, contrastaba con su frondosa melena, negra como el azabache, que enmarcaban unos ojos moriscos de color verde aceituna, que le valieron el apelativo de “ La Bella Tórtola”.

          Las mujeres de la Inglaterra de fin de siécle, estaban educadas en la total anulación de sus impulsos espontáneos. El único palpitar que la sociedad les permitía era la caza de un marido. Y pobre de ti, si te quedabas soltera, automáticamente te marginaban, señalándote como un auténtico fracaso. Este era el entorno de clase media-alta en el que se encontraba CARMEN TÓTOLA. Pero ella que venía de la más antigua antigüedad, había aprendido que los estereotipos anulan la creatividad, ella solo deseaba conectar con la divinidad que llevaba dentro.

          Y esa divinidad tan tutelar, heredada de su madre, le fue marcando los  fenómenos del alma. Descartada la opción de contraer matrimonio y  dar clases de idiomas; escogió la que le hacía palpitar las entrañas, y esa era el baile.

           Enseguida encontró trabajo en un local nocturno. El espectáculo destinado principalmente a un público masculino, le exigía salir semi desnuda; hasta que un día un empresario se fijó en ella, ofreciéndole un papel para el musical "Havana",  actuó en el "Gaiety Theater" de Londres. En menos de tres meses aprendió toda clase de bailes latinos; era tal el sentido del ritmo que tenía, que no tardó en destacar. En 1910, ya tenía un espectáculo para ella sola. En la entrada del teatro se podía leer: “ Esta noche actuación de la refinada bailarina “LA BELLA VALENCIA”, donde no dudaba en explotar sus orígenes españoles, en números falsamente folclóricos.

         No tardó en realizar su primera gira europea; pero no fue hasta que vio actuar en París, a la mas grande, a Isadora Duncan, cuando se planteó hacer otro tipo de baile. Sería totalmente nuevo, marcado con notas más sensuales, más exóticas, incluso más líricas...al igual que la Duncan, decidió deshacerse primero del corsé, una horrenda prenda de vestir, que oprimía el cuerpo de la mujer hasta dejarla sin respiración, y después de los zapatos. De ahora en adelante bailaría descalza.

           Y mientras las giras se sucedían una tras otra, Carmen una mujer de muchos empezares, se dedicó a estudiar las raíces de los bailes orientales, africanos, indúes, árabes... fusionándolos, como decís ahora, con los andaluces. Tuvo un éxito tremendo, viajó por toda Europa, Estados Unidos y por supuesto Latinoamérica, dónde tuvo un éxito sin precedentes. Fruto de sus constantes viajes y de su gran versatilidad, decidió diseñar no  solo su vestuario, sino también su coreografía, fundiendo  pinceladas orientales con costumbristas. Concretamente una de las más famosas -“La Danza de la Serpiente”- articulaba sus brazos con tal maestría, que simulaba perfectamente a dos reptiles. No exagero cuando afirmo que, Carmen Tórtola, fue un auténtico mito en vida. Su fama llegó a España , y el 2 de diciembre de 1911, debutó en el teatro "Romea" de Madrid. No era el lugar, ni el momento adecuado. Allí se vio obligada a compartir cartel con otros artistas de variedades, que ya contaban con un público fiel y, además poco dados a las innovaciones. El fracaso fue estrepitoso y mi amiga decidió poner tierra de por medio. Lo único bueno que sacó de este primer contacto con España fue, la gran amistad que entabló con los círculos intelectuales y artísticos de la capital española y, fueron ellos los que la convencieron que volviera a actuar dos años más tarde, pero ahora sola, y nada menos que en "El Ateneo" de Madrid.  Esta vez el éxito fue rotundo.

         Quiero decir a todos los que habéis llegado hasta aquí, que hombres tan ilustres como: Valle Inclán, Pío Baroja, Rubén Dario, Jacinto Benavente o Ramón Gomez de la Serna, le escribieron bellísmas poesías, inspiradas en los movimientos de su cuerpo. Pero ella solo tuvo “ojitos” para el pintor más importante en esos momentos, Ignacio Zuloaga. Carmen se enamoró como una colegiala, aún sabiendo que estaba casado; él la inmortalizó en un maravilloso retrato. Otros  pintores también  la  retrataron,  como  Julio Vila y Prades  con  un  turbante sefardí. Una noche el famoso pintor no se presentó en su casa, ni esa noche, ni ninguna otra; había vuelto con su mujer. Carmen despechada y  arrebolada de vergüenza se fue a París, donde  tenía grandes  amigos.  Nada  más  llegar  llamó  a  su  gran amigo  y  coreógrafo  Quinito Valverde  para empezar   un  nuevo  baile;  baile  que  nunca  llegó  a  estrenarse,  porque  una noticia  conmocionó al mundo, la Gran Guerra Europea había estallado. Estamos hablando del 28 de julio de 1914. Muchos  de  sus  amigos y  empresarios  se  fueron  a  Nueva York, y  otros ,  como  ella,  a  Latinoamérica;   dónde llegó a ser un autentico ídolo de masas.

                                                                     ESCENA III

           Les recuerdo mi nombre, soy Angeles Vila-Magret y ahora me toca a mí contarles el momento más señero de mi historia. A veces la vida, ya sabéis, afina con el pincel rojo cadmio. Fue a la salida del "Palacio de Bellas Artes de México" (1928), cuando un amigo común nos presentó y, aunque suene algo cursi, la verdad es que cuando nuestras miradas se cruzaron surgió el flechazo. Inmediatamente supimos que comenzaba para nosotras un tiempo de amor, ese tiempo en el que nunca envejeces, porque solo te ves reflejada en los ojos de quién te ama. A partir de ese día, me convertí en la organizadora de sus viajes, de sus noches; y ahora en la guardiana de su memoria.

           Dejo para el final el detalle más perfumado de este relato, y del que siempre estuvo muy orgullosa, aunque no se llevó ni una sola peseta. Eso si, todos los meses recibía en su casa, un precioso estuche con productos selectos. Me estoy refiriendo a la casa "Myrurgia", y al diseñador Eduard Jener. Dicha empresa acababa de abrir en Barcelona (1916) su fábrica. Una nueva línea de jabones y perfumes “Maja”, estaba a punto de salir al mercado. Jener recibió el encargo de hacer el diseño, y se inspiró en Carmen Tórtola, que a la sazón, tenía un espectáculo en la Ciudad Condal. A partir de entonces su imagen engalanada de rojo y faralaes, se convirtió en el emblema de la casa.

          Mi amor, mi compañera, mi amiga del alma, observó que la sociedad, los gustos...cambiaban. El nuevo siglo había llegado, y con él la eclosión de nuevas vanguardias artística; el cine – donde trabajó - empezaba a ser sonoro. Comprendió que sus exóticos bailes estaban trasnochados. Ella tan culta, tan refinada, tan ególatra, se despidió de los escenarios barceloneses, un 23 de noviembre de 1930, aún teniendo seguidores incondicionales. Nos establecimos definitivamente, en una preciosa casa en el barrio de Sarriá, sin más aparición pública que una entrevista radiofónica en 1943, que también recogió la prensa. Sus aficiones las centró en la pintura, el coleccionismo precolombino y los álbumes de sellos.

         Lo triste de esta historia es que murió en el más completo de los olvidos, tildada de loca, lesbiana y adicta a la morfina.(El uso  de  esta sustancia  fue  algo  muy  habitual  en  las  mujeres  de  clase  alta,  y también  entre  los  hombres)

        Os doy las gracias por haber llegado hasta aquí, ahora todos sabéis que Carmen Tórtola , fue una mujer poco frecuente en la España de primeros del siglo XX. Aprendió que el misterio de la vida no se basa unicamente en ser feliz, sino en hacer felices a los demás, y ella lo supo transmitir con su arte. Entendió su tiempo como un momento de oportunidades que supo aprovechar gracias a su espíritu trasgresor y creativo; todo esto le trajo consigo un enorme prestigio internacional... supo entender a tiempo, que su estética estaba demodé, por lo que decidió retirarse como una gran señora ; un gesto encomiable que pocas artístas saben ver.

                                                                         EPÍLOGO

       Me voy en paz sabiendo que he cumplido mi promesa: rescatar su nombre del olvido. Cuando mi aura se funda con el cosmos, y los grillos se oculten en la noche me habré ido. Ojalá los recuerdos estuvieran hechos de una sustancia más dura.

* ( Extraído de una poesía que le dedicó Rubén Darío )

        Nota  de  la  autora:   Hoy  mismo  he  curioseado  par  ver  el  cuadro  que  le  pintó  Zuloaga..no  lo  he  encontrado, vaya  a  estar  equivocada, pero  si un  blog   "EL  ARQUEÓLOGO  MUSICAL"   (ENLACE)  donde nos  deleita  con  una  entrevista  que  le  hicieron en  1912  y  que  se publicó  en Interviu. Juzguen por  ustedes  mismos.

                                                              UNA CERVEZA , POR FAVOR

          Les voy a contar una historia que les resultará totalmente increíble, aunque en el fondo parezca real.

         Me encontraba sentado en la barra de un bar tomándome una caña de cerveza - la llaman así por la forma de la columna y del grifo de donde sale - y cuando estaba pensando en pedir otra; un hombre alto, delgadísimo, se acercó a mi y me preguntó :

         - ¿ Es usted el doctor Robert ? Sí, le contesté.

         - Está usted invitado a tomarse otra cerveza; cortesía de la casa.

        Iba a darle las gracias, pero me fue imposible.... Mi cuerpo quedó completamente bloqueado, no podía hablar, ni siquiera moverme; solo mis párpados pestañeaban de hito en hito, viendo como los muebles se arrugaban como papel vegetal. No eran figuraciones mías. La estantería donde estaban todas las bebidas, cayó con un estrépito de vidrios rotos. !!Uff  que  trabajo  tendrá  la  limpiadora,  pensé!!

         Todo era muy extraño. Debí quedarme dormido pero la fuerza gravitatoria de la habitación me despertó. Tal y como demostró Alber Einstein, el efecto de la rotación del espacio y tiempo no son entidades independientes y como tales pueden darse en el mundo real. !Justo lo que a mí me estaba pasando!. Miré por la ventana y mientras el sol se escurría por el horizonte, la habitación quedó completamente a oscuras, comprendí que había tenido un “viaje”, pero todavía no sabía a dónde. Escuché murmullos, presté más atención... entonces descubrí una luz que venía del piso inferior.

         Allí estaba yo … tumbado en una camilla de quirófano con un agujero en medio del estómago. Junto a mí, dos cirujanos manipulaban mis entrañas como si fuera una ensalada de verduras. Me quedé estupefacto cuando uno le dijo al otro:

         - ¿ Hacemos un receso y nos tomamos unas birras?

        - Eso está hecho. “Así podremos resumir la espuma de los días y, aunque ya nada pueda devolver la hora del esplendor, la gloria de las flores, no hay por qué afligirse. Déjate llevar, porque allí nada es real, déjate llevar porque allí están los Campos de Fresas . El tiempo pasará pero la belleza siempre perdurará en el recuerdo”.*

       - He caminado por la geografía de mi mente y la cerveza siempre trasciende mi memoria; será que tengo alegre la tristeza y subido el ánima. Ella me hace recordar aquellos maravillosos años mientras sonaba la música de los Beatles, y soñaba con vivir en Londres; o cuando escuchaba a mis padres discutir porque, según ellos, mi novia no era un buen partido. ¡Qué sabían ellos del amor!

            Para mí, era la chica más dulce y más linda del instituto. Sus cabellos eran negros como el mirlo, sus mejillas tenían el color de la grana, y sus labios el rubor de las rosas fragantes. Cuando caía la tarde nos acomodábamos bajo la gran higuera que hay junto al río y allí acariciaba su cuerpo claro como luna de agosto. Nos besábamos con incandescente frenesí. Le prometí respetar su flor de carne abierta hasta que fuera mayor de edad y, cumplí como quién soy, un hombre cabal. Nuestro amor no necesitaba sexo, se alimentaba por si mismo.

          - En cambio yo soy todo lo contrario, cuando estoy con una mujer necesito meterme en su piel, necesito llegar a su más profunda intimidad, soy tremendamente concupiscente. No tengo remedio, las mujeres son mi debilidad y.... la cerveza también. Es una bebida saludable, puedes tomarla en cualquier momento, refresca y calma la sed. Su olor a lúpulo y a malta  despiertan en mí recuerdos adormecidos. Recuerdos de cuando estudiaba medicina en la facultad de Granada, y comía a base de tapas y cervezas, recuerdos de unos "baretos" con mucho abolengo, algunos lamentablemente desaparecidos. Otras veces nos sentábamos en las terrazas de Plaza Nueva, y cuando hacía buen tiempo y disponíamos de coche, nos íbamos a comer a la mismísima vega granadina; allí parábamos en una casería que tenía huerto propio, y nos ponían unas “Patatas a lo pobre” que estaban para chuparse los dedos. ¿ Y el pan ?, ¡ Ay qué pan tan rico !

         - En aquella época yo salía con una chica que se llamaba Gloria; íbamos al mismo curso. Algunas noches me quedaba a estudiar en su casa, pero estudiar.... estudiábamos poco. ¡ Ay amigo tenía unas tetas increíbles!, !Se volvía loca cuando se las magreaba !. Pero... será mejor que me calle porque como siga recordando, la tierra va a temblar.

          Entre el jolgorio de sus risas y el sopor de la anestesia ya no pude más y les dije:

        - Perdonen, sé que tienen muchas cosas que contarse; pero... la camilla del quirófano me tiene la espalda “baldá” y, además tengo una sed tremenda. ¿podrían darme una cerveza?; sin alcohol naturalmente. Les estaré eternamente agradecido. - ¿ Saben ustedes que yo también soy médico ? . Mi padre lo era, y el padre de mi padre también.... mi destino estaba marcado antes de nacer. Llevé mis estudios con dignidad y algunos sobresalientes. Lo único que no me gustaba de mi profesión era hacer pruebas y analíticas; así que, según que me contaban los pacientes diagnosticaba, al poco acabé desarrollando un ojo clínico que funcionaba mejor que un reloj suizo. ¡No se asusten !, lo veo en sus caras; por aquel entonces yo tenía una consulta muy pequeña, y siempre iban los mismos. De vez en cuando nacían niños pero sus madres se los llevaban a la capital, todavía sigo sin comprender por qué.

      ¡Pi, pi, pi ! Los monitores del quirófano nos dieron un susto de muerte; los afligidos cirujanos dejaron sus cervezas y aperitivos para atenderme. Eran muy eficaces, mientras uno me cosía la barriga, el otro me inyectaba anestesia en las zonas aledañas, lo que indudablemente me relajó muchísimo. Así mientras ellos se curaban en salud, yo solo soñaba con irme a m casa.

      Contra todo pronóstico, el Reloj Biológico volvió a ponerse en marcha. .Al principio le costó arrancar, pero rápidamente las cosas volvieron a recolocarse como estaban antes. Ahora mismo si alguno de ustedes me pregunta dónde me encuentro, si en el bar tomándome una cerveza con el señor delgadísimo, o en la camilla del quirófano tomándome un tercio, no sabría decirles. Antes tendría que hablarles de mi casa amarilla, de su porche blanco, y de mi oronda mujer podando el rosal. Les voy a hablar claro, yo lo tenía todo, había nacido con suerte, incluso cuando la suerte parecía adversa siempre trabajaba a mi favor; y eso os aseguro, siempre es garantía de éxito.

       Imagino que a estas alturas , se están preguntando quién soy . Les pido disculpas. Es que a mí lo que me hubiera gustado ser es, ¡poeta ! . Hacer poesía debe ser como.... pintar con las letras. Ahora ya lo saben; solo fui un médico rural. Ejercí como tal durante cinco años, hasta que un buen día le dije a mi padre: “ Papá, quiero dejar la consulta, se acabó ver enfermos. Lo he pensado muy bien y me voy a asociar con los hermanos Mahou; vamos a abrir una cervecería en el barrio de Lavapiés que va a ser la bomba, se hablará de nosotros cuando hayamos muerto. Para que te enteres: Madrid es la ciudad donde mejor se tira la caña de cerveza de toda España, es casi un ritual; y su secreto es bien sencillo, consiste en tirarla en dos tiempos: en el primero se vierte el líquido, en el segundo la espuma, así el gas carbónico no se escapa. Papá, ¡ya es hora que confíes en mí! . Con mi suerte y mis nuevos socios... ¡me voy hacer rico ! ”.

        No se lo van a creer; pero hasta 1950 la gente solo bebía vinos y vermut. En los primeros años del siglo XX, el mercado en la capital de España estaba dominado por cuatro empresas: la Deliciosa, Mahou, Santa Bárbara y Cerveza El Águila; y aunque los paladares se iban adaptando, pedir una caña resultaba una excentricidad. Los hermanos Mahou, unos tíos muy listos, importaron de Estados Unidos la columna Cornelius, con un grifo que regulaba la presión de la cerveza y servía cañas casi personalizadas, con poco, mucha o ninguna espuma. Aquí es donde entro yo. Un día, lo recuerdo muy bien, les dije : ¿ por qué no patentamos un grifo con dos movimientos y así tiramos la caña en dos fases?. Mi propuesta les fascinó ; en menos de quince días me hicieron subdirector jefe y a partir de ese momento la demanda de cerveza subió... como la espuma.

       Así que ya lo saben: UNA CERVEZA POR FAVOR, ESTA VEZ INVITA LA CASA .

• Mi homenaje al poema “Oda a la Inmortalidad “ de W. Wordsworth y a J. Lennon y su canción “Strawberry Field Forever”

.

                                    FREDDY MERCURY  Y  MONTSERRAT CABALLÉ

          -¿Qué hora es ?

          - Hace 10 minutos que me lo has preguntado. Son las 2 y cuarto, relájate por favor, no tardará en venir – Hace un precioso día de Marzo - (1987). Esta mañana hemos visto varios edificios modernistas de ese arquitecto tan asombroso que tanto te gusta,  Gaudí, y en breve va a venir tu admirada... Antes de seguir creo necesario presentarme, me llamo Mike Moran y soy productor, compositor y amigo de Freddie Mercury.

          Disculpen llaman a la puerta, estamos en la suite del  "Hotel Ritz" de Barcelona, y acaba de aparecer Monserrat Caballé,  les puedo asegurar que en la habitación entró una ráfaga perfumada y misteriosa que nos enmudeció a todos. Freddie se dirigió a ella y le besó las manos - están frías - le dijo. Ella le contestó, - las tuyas también - Todos nos echamos a reír. Venía acompañada de su hermano, que a la vez es su productor. Acto seguido, les enseñó el impresionante equipo de música que había hecho instalar especialmente para que escuchara la canción Exercices in free love; en ella había grabado su voz en dos pistas, una normal y otra en falsete.

        Freddie llevaba años acariciando la idea de cantar con ella, con esta grabación quería demostrarle que era posible compaginar estilo operístico con estilo rockero . La soprano escuchaba impertérrita; pidió una botella de Agua mineral de Vichy, me fijé porque se la bebia a sorbitos; su hermano, en cambio, no paraba de hacer preguntas. Freddie los invitó a su casa de Londres, allí podrían escuchar todas las canciones que llevábamos compuestas. A los hermanos Caballé les pareció una idea estupenda, quedaron en volverse a ver la semana siguiente, el tiempo apremiaba.

       La razón no podía ser más dramática; nuestro Freddie Mercury, el líder del grupo Queen, le acababan de diagnosticar Sida. Fue un absoluto mazazo, pero lo supero rápido - no hay tiempo para los perdedores ( no time for losers) - exclamaba. Contó con el apoyo de su compañero sentimental Jim Hutton, de su familia, y como no, de su primera y única novia - convivió con ella 6 años - Mary Austin; pero en esos momentos, lo que más le motivó fue cantar junto a su admirada Montserrat Caballé.

            Un año antes me dijo:   - necesito  hablar  con ella,  no  sé  cómo,  probablemente  lo haga a través de la prensa - Y a pesar de ser totalmente reacio a las entrevistas, dijo SÍ a “Informe Semanal” (1986) - cuando estuvo de gira en España en su “MAGIC TOUR” 1986 - Ante las cámaras de televisión expresó que la soprano era su cantante favorita. Naturalmente Montserrat Caballé se enteró y contacto con él, quedaron en verse, como ya he referido, un año después en el  "Hotel Ritz"  de Barcelona.

      -    A la semana siguiente, pasamos dos días en su casa de Londres -  contó  a  la  prensa  la  soprano -   Escuchamos música, bebimos buen cava y, grabamos una maqueta con varios temas del disco que posteriormente sacaron juntos, entre ellos BARCELONA. Esa maqueta fue la que escuchó el,  entonces alcalde Pascual Maragall y el COE. ¡Será el himno de las Olimpiadas del 92 !

       Freddie estaba feliz y no era para menos; hacía tiempo que no lo había visto tan eufórico. España le traía buenos recuerdos. Montsi, como la llamaban sus amigos, fue de las primeras en saberlo. Hablaban mucho, se compenetraron estupendamente. Freddie fue muy celoso con su enfermedad, el sida era un tema tabú, solo lo sabíamos unos pocos; de  primeras,  no  quiso  que  su grupo  lo supiese.

       El single BARCELONA se publicó el 26 de octubre de 1987. El videoclip fue grabado en la discoteca "KU" de Ibiza. Hay una actuación muy especial, mi favorita, fue el 8 de octubre de 1988, a los pies de la Fuente de Montjuic, en el espectáculo “La Nuit”. Se celebraba la llegada de la antorcha olímpica una vez finalizados los juegos de Seúl.

         Tardamos un año y medio en hacer el álbum, por un lado los conciertos de ella, por otro la enfermedad de él. El presupuesto era bajo, así que se optó por sintetizadores, pocos violines y algún chelo. Hubo mucho contacto telefónico y visitas relámpago. Dadas las circunstancias optaron por hacer la grabación por separado, entre  los Estudios Mountain de Suiza y,  el Townhouse de Londres.

       Ambos se entregaron al máximo. Freddie estaba pasando por el momento más dramático que le puede suceder a una persona, saber que te queda poco tiempo de vida; por eso las letras de los nueve temas de este disco tienen un significado muy especial. Estuvieron tres años de promoción.

         Montsi - me decía - es la amiga que necesito , lástima que nos veamos tan poco. Sus abrazos me hacen sentir como si volviera al útero materno. Su voz es grandiosa, al igual que sus vestidos; a su lado me siento un rey... pero ahora sin capa, ni corona. Cuando cantamos juntos somos unos campeones. El tema BARCELONA es un himno que canta al amor, a ese amor universal sellado con besos y ronroneos gatunos. Es un canto a las estrellas, donde estoy seguro nos encontraremos todos, como fenómenos del alma que somos.

        Montserrat Caballé, aunque lo supo desde el principio, quedó muy afectada tras su muerte, hablamos por teléfono varias veces, al despedirnos siempre me decía entre lágrimas - nunca lo olvidaré, jamás -  ¿Quién podría ?

           Todo estaba preparado para que fueran las figuras estelares en la apertura de los Juegos Olímpicos de Barcelona 92. Desgraciadamente no ocurrió así, FREDDIE MERCURY falleció ocho meses antes. Cuando llegó el esperado día 25 de julio, la soprano catalana no subió sola, cantó una sardana junto al tenor JOSÉ CARRERAS mientras 600 bailarines danzaban formando círculos olímpicos. Además, se retransmitió la grabación de Mercury y la Caballé en Montjuic. José Carreras volvió a cantar, pero esta vez en la clausura de los juegos junto a la soprano Sarah Brightman, “Amigos para siempre” (Friends for life); posteriormente me enteré la popularizaron a ritmo de rumba, un grupo español llamado “Los Manolos” .

        El álbum BARCELONA, llegó al numero 1º despachando más de un millón de copias. Un éxito planetario que unió a dos artistas, a priori de registros tan dispares. Como anécdota os cuento que la BBC de Londres,  utilizó el tema como sintonía de sus retransmisiones, catapultando el álbum a lo más alto de las listas.

      Con motivo del 25ª aniversario de su lanzamiento ( 2012). Se reeditó en un edición especial con un estuche precioso estilo “mironiano”. Consta de triple CD y un DVD. Lo maravilloso de esta REEDICIÓN es que el disco original se ha remasterizado sustituyendo la música de sintetizadores por LA ORQUESTA FILARMÓNICA DE PRAGA.  El sueño de FREDY MERCURY se había hecho realidad.

        Ellos ya no están con nosotros; el 6- octubre 2018 murió nuestra queridísima Montserrat Caballé con 85 años. Él mucho antes , el 24 de noviembre de 1991, solo tenía 45 años. Sus voces de barítono y soprano nos siguen envolviendo como si nos abrazaran.

       En este desvarío que es la vida, siempre nos quedará su música, su magnífica música. Forever my friends